Montse:
¿Qué podía salir mal?
Treinta generaciones después…
¡¡Ahora mismo te mando al Polo Norte con los pingüinos!!
Agnès:
¿Con quién hab…?
¿Ehhhh???
¿¿Qué es eso??
¿Por qué quieres un pueblo que parece hecho de cebollas peludas???
¡Y mira esta!
¿Por qué esta cebolla parece que escuche heavy metal?
¡¡NO ME TOQUES LAS ALBÓNDIGAS!!
¡¡LLEVO TREINTA GENERACIONES!!
Experiencia Profesional
Desde el Año I de El Desván
Responsable de las traducciones al catalán, español e inglés (EE. UU.), de la coherencia lingüística del universo de El Desván y de preservar la voz propia de cada historia.
Velar para que cada cuento conserve su ritmo, su sensibilidad y su identidad en cualquier idioma.
Participación en la construcción narrativa del Bosque Mágico, El Desván y todos aquellos lugares imaginarios que, tarde o temprano, acaban existiendo.
Especialista en la recuperación, traducción e interpretación de manuscritos cebarios, anexos prohibidos y documentos de procedencia dudosa.
Elaboración de informes no vinculantes sobre incidencias culinarias de naturaleza extraordinaria.
Clasificación y conservación de documentación que, por recomendación del Consejo Aromático, probablemente nunca debió escribirse.
Decreto 14/VII sobre la Protección de la Inocencia Conventual
Vista la reiterada actividad desarrollada en la fresquera;
Vistos los antecedentes de Sor Patata;
Visto que los nabos continúan inexplicablemente bajo vigilancia permanente;
SE DECRETA:
Artículo 1. Se prohíbe la entrada de Sor Castidad a la fresquera.
Artículo 2. Esta prohibición permanecerá vigente mientras Sor Patata siga afirmando que «solo comprueba que los nabos estén bien conservados».
Artículo 3. Sor Piedad será la única religiosa autorizada para acceder a la fresquera, al considerarse plenamente inmunizada tras años de exposición continuada a los fenómenos marranescos que allí se producen.
Preguntada Madre Paciencia sobre cuándo podrá levantarse esta prohibición, la respuesta oficial ha sido:
«Cuando los nabos dejen de necesitar supervisión personal.»
Los expertos consultados coinciden en considerar que dicho supuesto presenta una probabilidad prácticamente nula.
«Con el fin de evitar discusiones recurrentes sobre si un cojín es cómodo o simplemente está resignado.»
Los cojines del refectorio deberán presentar una inclinación suficiente para sugerir descanso, pero insuficiente para invitar a la siesta.
Se considerará aceptable cualquier inclinación que permita exclamar:
«Oh… este parece estar bastante bien.»
Sin necesidad de ajustes adicionales.
Queda prohibido sacudir un cojín más de tres veces consecutivas.
A partir de la cuarta, deja de ser una preparación y se convierte en una conversación.
Si dos monjas discrepan sobre la posición correcta de un cojín…
…prevalecerá provisionalmente la opinión de Madre Paciencia,
que habitualmente responde:
«Colocadlo como queráis, pero luego no lo volváis a tocar.»
Sor Patata sostiene que un cojín ligeramente torcido:
acompaña mejor la espalda,
favorece la digestión,
y, si hace falta, también sirve para sostener una bandeja.
La comunidad continúa estudiando estas afirmaciones.
Sor Piedad tiene terminantemente prohibido exclamar:
«Ya que estamos, les damos la vuelta a todos.»
Este comentario fue responsable de la reorganización completa del refectorio durante la primavera del año XVII.
Sor Castidad preguntó con toda inocencia:
«¿Los cojines también tienen una parte delantera?»
Desde aquel día…
cada cambio de funda requiere una reunión extraordinaria.
Se considerará resignado cualquier cojín que, después de ser sacudido, adopte exactamente la misma postura que tenía antes.
Padre Gregorius sugirió numerar todos los cojines.
Padre Aurelius levantó lentamente la vista del pergamino y preguntó:
«¿Y después… quién numerará a las monjas?»
La propuesta fue retirada antes de que Madre Paciencia tuviera que suspirar.
En caso de que un cojín presente una inclinación considerada «perfecta» por toda la comunidad…
queda terminantemente prohibido moverlo.
Ni para limpiar.
Ni para probar.
Ni «solo un momentito».
La historia ha demostrado que nunca vuelve exactamente al mismo lugar.
«Se observó que el cojín del tercer banco presentaba una inclinación de doce grados y una resignación difícil de medir, aunque evidente a simple vista.»
Aurelius, cansado cronista de El Desván.
«Con el fin de preservar la convivencia entre las cucharillas, las tazas y las personas excesivamente optimistas.»
Toda cucharilla que haya removido miel disfrutará de un período reglamentario de descanso.
No por necesidad.
Por dignidad.
Queda terminantemente prohibido depositar una cucharilla con miel sobre la mesa diciendo:
«Ahora vuelvo.»
La experiencia demuestra que nadie vuelve nunca en el momento previsto.
La miel posee una extraordinaria capacidad para extenderse hacia lugares donde, objetivamente, no debería llegar.
Este fenómeno continúa siendo objeto de estudio por parte del Instituto de Investigación en Blederiología Aplicada.
Ninguna cucharilla será considerada sucia.
Será considerada…
afectuosamente pegajosa.
Sor Patata sostiene que lamer discretamente la cucharilla evita desperdicios.
Sor Piedad responde que eso no figura en ningún reglamento.
Sor Patata replica:
«Pues ya figura.»
Sor Castidad preguntó muy educadamente:
«¿La miel también sabe que es dulce?»
La comunidad acordó que aquella pregunta merecía una tarde entera de reflexión.
Padre Gregorius sigue dándole vueltas.
En caso de que una cucharilla haya removido miel y, acto seguido, sea utilizada para remover una infusión…
…será necesario preguntarle si estaba preparada emocionalmente para un cambio tan repentino.
Queda estrictamente prohibido golpear la cucharilla contra el borde de la taza mientras aún permanezca una gota de miel.
La gota no desaparece.
Simplemente elige otro destino.
Madre Paciencia recuerda que las cucharillas necesitan muy poco para ser felices:
una taza tranquila,
una infusión caliente,
y que nadie las deje pegadas al platillo durante toda la tarde.
Toda cucharilla que haya servido fielmente en una taza de tila con miel…
…tiene derecho a ser lavada con especial delicadeza.
No porque sea imprescindible.
Sino porque se lo ha ganado.
Queda expresamente desaconsejado preguntar a una cucharilla si todavía está pegajosa.
La respuesta suele resultar evidente.
Al finalizar la sesión, Sor Castidad observó en silencio una pequeña gota de miel que brillaba sobre la cucharilla.
Después preguntó muy bajito:
«¿Y si todavía no ha terminado de ser una gota?»
Padre Aurelius dejó la pluma sobre la mesa.
Madre Paciencia sonrió.
Y durante unos instantes…
nadie encontró un motivo lo bastante importante para responder.
